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  Shorter	
  Chains	
  

	
  “An	
  officer	
  will	
  escort	
  him	
  out	
  and	
  he’ll	
  be	
  shackled	
  at	
  the	
  ankles	
  and	
  with	
  a	
  belly-­‐chain”.	
  	
  
The	
  prison	
  guard	
  casually	
  said	
  this	
  and	
  my	
  stomach	
  dropped.	
  	
  I	
  instantly	
  got	
  a	
  weird,	
  worried	
  
feeling.	
  	
  I	
  was	
  mostly	
  worried	
  that	
  Chewey	
  would	
  get	
  upset	
  for	
  me	
  seeing	
  him	
  like	
  that.	
  	
  When	
  I	
  
called	
  the	
  SMU	
  (Segregation)	
  officer	
  to	
  request	
  a	
  visit	
  with	
  Chewey,	
  I	
  knew	
  it	
  would	
  be	
  
supervised	
  in	
  some	
  way	
  but	
  I	
  had	
  no	
  idea	
  I’d	
  have	
  to	
  see	
  him	
  in	
  shackles	
  through	
  a	
  glass	
  window.	
  	
  
Yes,	
  I	
  visited	
  a	
  friend	
  once	
  in	
  county	
  jail	
  and	
  it	
  was	
  through	
  one	
  of	
  those	
  windows,	
  but	
  not	
  here	
  in	
  
prison.	
  	
  We	
  always	
  get	
  to	
  visit	
  Chewey	
  in	
  a	
  bright,	
  almost	
  too	
  blue	
  room	
  with	
  dozens	
  of	
  other	
  
inmates	
  and	
  their	
  loved	
  ones.	
  	
  A	
  family-­‐friendly	
  night	
  out	
  visiting	
  loved	
  ones,	
  it	
  really	
  is	
  a	
  good	
  
time	
  and	
  visitors	
  and	
  prisoners	
  alike	
  enjoy	
  it	
  for	
  obvious	
  reasons.	
  	
  There	
  are	
  always	
  the	
  
undertones	
  of	
  reality	
  seeping	
  through,	
  the	
  grief	
  we	
  all	
  feel	
  having	
  to	
  carry	
  on	
  our	
  relationships	
  in	
  
such	
  a	
  regulated	
  and	
  unnatural	
  way.	
  	
  One	
  hug	
  when	
  he’s	
  comes	
  out	
  and	
  one	
  hug	
  when	
  we	
  leave	
  is	
  
what	
  I’m	
  used	
  to	
  when	
  we	
  visit	
  Chewey,	
  but	
  now	
  I	
  was	
  being	
  reminded	
  of	
  the	
  situation	
  he	
  is	
  in.	
  	
  I	
  
realized	
  what	
  I	
  already	
  know,	
  yet	
  had	
  somehow	
  pushed	
  into	
  the	
  back	
  of	
  my	
  mind,	
  Chewey	
  is	
  a	
  
prisoner.	
  	
  	
  I	
  am	
  used	
  to	
  seeing	
  the	
  cozy,	
  visitor	
  friendly	
  side	
  of	
  prison	
  during	
  visitation,	
  but	
  now	
  I	
  
was	
  seeing	
  the	
  side	
  Chewey	
  lives	
  by.	
  	
  	
  

After	
  I	
  got	
  signed	
  in	
  to	
  visit	
  as	
  usual,	
  the	
  prison	
  guard	
  walked	
  me	
  through	
  the	
  visiting	
  
lounge	
  to	
  a	
  door	
  at	
  the	
  far	
  left	
  corner	
  of	
  the	
  room.	
  	
  We	
  walked	
  around	
  the	
  tables	
  and	
  chairs	
  that	
  
other	
  inmates	
  and	
  their	
  families	
  were	
  at,	
  talking,	
  flirting,	
  and	
  munching	
  on	
  snacks	
  from	
  the	
  
vending	
  machines.	
  	
  I	
  brought	
  my	
  Zip	
  key	
  like	
  always	
  to	
  get	
  Chewey	
  some	
  fresh	
  juice	
  (a	
  rarity	
  but	
  
I	
  noticed	
  the	
  drink	
  machine	
  was	
  stocked	
  with	
  100%	
  orange	
  juice	
  and	
  apple	
  juice)	
  or	
  a	
  chicken	
  
sandwich,	
  but	
  visiting	
  an	
  inmate	
  from	
  Segregation	
  is	
  different.	
  	
  As	
  I	
  was	
  escorted	
  to	
  the	
  visiting	
  
area,	
  I	
  realized	
  Chewey	
  was	
  in	
  a	
  different	
  kind	
  of	
  trouble,	
  not	
  just	
  in	
  trouble	
  for	
  wearing	
  his	
  
beanie	
  indoors.	
  	
  The	
  prison	
  guard	
  sat	
  me	
  down	
  at	
  a	
  chair	
  at	
  the	
  last	
  of	
  three	
  booths.	
  	
  A	
  phone	
  
hung	
  on	
  the	
  side	
  and	
  it	
  felt	
  like	
  I	
  was	
  visiting	
  someone	
  else,	
  not	
  Chewey.	
  	
  I	
  was	
  nervous	
  as	
  I	
  
waited,	
  this	
  was	
  my	
  first	
  time	
  visiting	
  without	
  my	
  partner	
  and	
  on	
  top	
  of	
  that	
  I	
  had	
  never	
  visited	
  
Chewey	
  as	
  the	
  “trouble-­‐maker”	
  either.	
  	
  Men	
  fight,	
  and	
  men	
  stuck	
  to	
  live	
  in	
  a	
  prison	
  hell	
  will	
  fight	
  
too.	
  	
  I	
  actually	
  assumed	
  as	
  I	
  was	
  waiting	
  there	
  for	
  him	
  that	
  he	
  had	
  gotten	
  into	
  a	
  fight,	
  nothing	
  else	
  
seemed	
  worth	
  it	
  to	
  Chewey.	
  	
  We	
  were	
  worried	
  about	
  him	
  since	
  we	
  had	
  been	
  rejected	
  from	
  seeing	
  
him	
  the	
  night	
  before.	
  	
  Knowing	
  he	
  was	
  in	
  “Segregation”,	
  but	
  not	
  knowing	
  why	
  made	
  it	
  important	
  
to	
  find	
  out	
  what	
  was	
  up	
  and	
  check	
  up	
  on	
  him.	
  	
  	
  

And	
  there	
  he	
  was,	
  I	
  could	
  see	
  him	
  through	
  the	
  small	
  rectangular	
  shaped	
  window	
  of	
  the	
  
door	
  on	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  visiting	
  window.	
  	
  Some	
  skinhead	
  looking	
  cop,	
  who	
  looked	
  like	
  he	
  
was	
  straight	
  out	
  of	
  Iraq	
  or	
  Idaho,	
  led	
  him	
  in	
  making	
  eye	
  contact	
  with	
  me	
  and	
  he	
  made	
  no	
  change	
  
in	
  his	
  facial	
  expression.	
  	
  The	
  prison	
  guard	
  sat	
  Chewey	
  on	
  a	
  stool.	
  	
  He	
  un-­‐cuffed	
  his	
  wrists	
  from	
  
behind	
  his	
  back,	
  but	
  the	
  ankle	
  shackles	
  and	
  belly-­‐chain	
  remained.	
  	
  The	
  next	
  ten	
  or	
  so	
  seconds	
  he	
  
spent	
  fumbling	
  around	
  the	
  phone	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  get	
  a	
  grip	
  and	
  put	
  it	
  up	
  to	
  his	
  ear	
  while	
  still	
  
having	
  his	
  wrist	
  attached	
  to	
  the	
  belly	
  chain.	
  	
  Yes,	
  it	
  was	
  as	
  awkward	
  as	
  it	
  sounds.	
  	
  With	
  his	
  head	
  
kinked	
  to	
  the	
  left	
  and	
  the	
  belly-­‐chain	
  cuffs	
  cutting	
  into	
  his	
  wrist,	
  we	
  were	
  able	
  to	
  talk.	
  	
  We	
  said	
  
our	
  usual	
  hellos	
  and	
  Chewey	
  was	
  all	
  smiles.	
  	
  He	
  surprisingly	
  seemed	
  to	
  have	
  quite	
  a	
  bit	
  of	
  good	
  
energy	
  compared	
  to	
  the	
  last	
  time	
  we	
  visited.	
  	
  That	
  could	
  have	
  been	
  the	
  fact	
  that	
  our	
  last	
  visit	
  we	
  
came	
  at	
  an	
  odd	
  time	
  and	
  woke	
  Chewey	
  up	
  basically	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  his	
  night’s	
  sleep	
  (Chewey	
  
worked	
  graveyard),	
  but	
  regardless	
  he	
  seemed	
  to	
  have	
  a	
  positive	
  attitude	
  considering.	
  	
  He	
  told	
  me	
  
he	
  wasn’t	
  in	
  the	
  hole	
  and	
  that	
  it	
  was	
  different	
  from	
  segregation,	
  but	
  now	
  I’m	
  realizing	
  he	
  was	
  
making	
  it	
  sound	
  better	
  than	
  it	
  looked	
  for	
  my	
  sake.	
  	
  	
  



Chewey	
  lost	
  his	
  job	
  and	
  his	
  house	
  because	
  of	
  the	
  fight.	
  	
  Prison	
  beds	
  are	
  minimal	
  and	
  
Chewey’s	
  bed	
  can’t	
  go	
  empty	
  for	
  long,	
  so	
  the	
  prison	
  boxed	
  up	
  all	
  his	
  belongings	
  and	
  when	
  he	
  gets	
  
out	
  of	
  Segregation	
  he	
  gets	
  a	
  new	
  home	
  with	
  a	
  new	
  celli.	
  	
  	
  I	
  told	
  Chewey	
  I	
  thought	
  that	
  was	
  a	
  good	
  
thing	
  since	
  he	
  didn’t	
  care	
  much	
  for	
  his	
  last	
  celli	
  and	
  he	
  said,	
  “A	
  cage	
  is	
  still	
  a	
  cage”.	
  	
  He	
  also	
  told	
  
me	
  if	
  he’s	
  going	
  to	
  get	
  into	
  a	
  fight,	
  he’s	
  going	
  to	
  win.	
  	
  It	
  makes	
  sense	
  when	
  you	
  think	
  about	
  it.	
  If	
  
you	
  don’t	
  win	
  then	
  you	
  easily	
  become	
  a	
  target	
  for	
  all	
  the	
  other	
  creeps	
  in	
  prison.	
  	
  Being	
  a	
  man,	
  
living	
  in	
  a	
  house	
  full	
  of	
  angry,	
  psycho,	
  or	
  perverted	
  men	
  has	
  to	
  be	
  pretty	
  torturous	
  for	
  anyone,	
  
especially	
  someone	
  wrongfully	
  convicted.	
  	
  Chewey	
  was	
  a	
  name	
  given	
  to	
  him	
  by	
  the	
  youth	
  and	
  
stands	
  for	
  “Chewbacca”	
  and	
  the	
  friendly,	
  furry	
  and	
  loyal	
  friend	
  on	
  Star	
  Wars	
  mirrors	
  his	
  
personality	
  characteristics	
  and	
  physical	
  appearance.	
  	
  And	
  just	
  as	
  Chewbacca	
  could	
  whoop	
  some	
  
butt	
  when	
  needed,	
  so	
  can	
  Chewey.	
  

Within	
  the	
  first	
  15	
  minutes	
  or	
  so	
  I	
  asked	
  him	
  if	
  he	
  wanted	
  to	
  go	
  because	
  I	
  could	
  see	
  the	
  
welts	
  starting	
  from	
  the	
  cuffs	
  cutting	
  into	
  his	
  wrists.	
  	
  I	
  know	
  that	
  sounds	
  like	
  a	
  silly	
  thing	
  for	
  me	
  to	
  
say	
  considering	
  what	
  it	
  took	
  to	
  actually	
  visit	
  and	
  that	
  he	
  had	
  to	
  get	
  shackled-­‐up	
  from	
  the	
  SMU.	
  	
  
He	
  said	
  it	
  was	
  ok,	
  so	
  we	
  talked	
  for	
  another	
  45	
  minutes	
  or	
  so.	
  	
  	
  Visiting	
  time	
  was	
  shorter	
  than	
  
usual,	
  only	
  two	
  hours	
  instead	
  of	
  three.	
  	
  It	
  went	
  by	
  fast	
  and	
  before	
  I	
  knew	
  it	
  the	
  time	
  came	
  to	
  say	
  
goodbye.	
  	
  The	
  prison	
  guard	
  came	
  in	
  and	
  told	
  us	
  visiting	
  was	
  over	
  and	
  within	
  a	
  minute	
  she	
  shut	
  
the	
  lights	
  off	
  on	
  us,	
  a	
  clear	
  sign	
  that	
  it	
  was	
  time	
  to	
  leave.	
  	
  Then,	
  I	
  walked	
  back	
  by	
  the	
  tables	
  of	
  
visiting	
  families	
  to	
  the	
  steel	
  door	
  that	
  locks	
  the	
  outside	
  out	
  and	
  the	
  inside	
  in.	
  	
  	
  

What	
  Chewey	
  said,	
  “A	
  cage	
  is	
  still	
  a	
  cage”	
  reminded	
  me	
  of	
  a	
  1987	
  anarchist	
  publication	
  
from	
  the	
  UK	
  entitled	
  “Bigger	
  Cages,	
  Longer	
  Chains”.	
  	
  	
  In	
  society	
  we	
  are	
  constantly	
  being	
  given	
  a	
  
little	
  more	
  here	
  and	
  a	
  little	
  more	
  there	
  is	
  taken.	
  	
  The	
  give	
  and	
  take	
  dichotomy	
  defines	
  our	
  lives	
  
and	
  we	
  are	
  programmed	
  to	
  accept	
  this	
  as	
  ok.	
  	
  In	
  my	
  mind	
  when	
  Chewey	
  told	
  me	
  he	
  was	
  
switching	
  cells,	
  I	
  thought	
  “Yeah,	
  that’s	
  good”,	
  but	
  really	
  a	
  cell	
  is	
  a	
  cell	
  and	
  a	
  cage	
  is	
  a	
  still	
  a	
  cage.	
  	
  
From	
  the	
  inside	
  or	
  on	
  the	
  outside,	
  prison	
  walls	
  or	
  none,	
  chains	
  and	
  cages	
  confine	
  us.	
  	
  Accepting	
  
just	
  keeps	
  one	
  invested	
  in	
  the	
  spectacle.	
  	
  	
  I	
  tried	
  to	
  point	
  out	
  something	
  positive	
  to	
  Chewey	
  to	
  
make	
  it	
  seem	
  better	
  or	
  ok,	
  but	
  the	
  reality	
  of	
  prison	
  isn’t	
  unicorns	
  and	
  rainbows	
  so	
  why	
  pretend	
  it	
  
is?	
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