
Smaller	  Cages,	  Shorter	  Chains	  

	  “An	  officer	  will	  escort	  him	  out	  and	  he’ll	  be	  shackled	  at	  the	  ankles	  and	  with	  a	  belly-‐chain”.	  	  
The	  prison	  guard	  casually	  said	  this	  and	  my	  stomach	  dropped.	  	  I	  instantly	  got	  a	  weird,	  worried	  
feeling.	  	  I	  was	  mostly	  worried	  that	  Chewey	  would	  get	  upset	  for	  me	  seeing	  him	  like	  that.	  	  When	  I	  
called	  the	  SMU	  (Segregation)	  officer	  to	  request	  a	  visit	  with	  Chewey,	  I	  knew	  it	  would	  be	  
supervised	  in	  some	  way	  but	  I	  had	  no	  idea	  I’d	  have	  to	  see	  him	  in	  shackles	  through	  a	  glass	  window.	  	  
Yes,	  I	  visited	  a	  friend	  once	  in	  county	  jail	  and	  it	  was	  through	  one	  of	  those	  windows,	  but	  not	  here	  in	  
prison.	  	  We	  always	  get	  to	  visit	  Chewey	  in	  a	  bright,	  almost	  too	  blue	  room	  with	  dozens	  of	  other	  
inmates	  and	  their	  loved	  ones.	  	  A	  family-‐friendly	  night	  out	  visiting	  loved	  ones,	  it	  really	  is	  a	  good	  
time	  and	  visitors	  and	  prisoners	  alike	  enjoy	  it	  for	  obvious	  reasons.	  	  There	  are	  always	  the	  
undertones	  of	  reality	  seeping	  through,	  the	  grief	  we	  all	  feel	  having	  to	  carry	  on	  our	  relationships	  in	  
such	  a	  regulated	  and	  unnatural	  way.	  	  One	  hug	  when	  he’s	  comes	  out	  and	  one	  hug	  when	  we	  leave	  is	  
what	  I’m	  used	  to	  when	  we	  visit	  Chewey,	  but	  now	  I	  was	  being	  reminded	  of	  the	  situation	  he	  is	  in.	  	  I	  
realized	  what	  I	  already	  know,	  yet	  had	  somehow	  pushed	  into	  the	  back	  of	  my	  mind,	  Chewey	  is	  a	  
prisoner.	  	  	  I	  am	  used	  to	  seeing	  the	  cozy,	  visitor	  friendly	  side	  of	  prison	  during	  visitation,	  but	  now	  I	  
was	  seeing	  the	  side	  Chewey	  lives	  by.	  	  	  

After	  I	  got	  signed	  in	  to	  visit	  as	  usual,	  the	  prison	  guard	  walked	  me	  through	  the	  visiting	  
lounge	  to	  a	  door	  at	  the	  far	  left	  corner	  of	  the	  room.	  	  We	  walked	  around	  the	  tables	  and	  chairs	  that	  
other	  inmates	  and	  their	  families	  were	  at,	  talking,	  flirting,	  and	  munching	  on	  snacks	  from	  the	  
vending	  machines.	  	  I	  brought	  my	  Zip	  key	  like	  always	  to	  get	  Chewey	  some	  fresh	  juice	  (a	  rarity	  but	  
I	  noticed	  the	  drink	  machine	  was	  stocked	  with	  100%	  orange	  juice	  and	  apple	  juice)	  or	  a	  chicken	  
sandwich,	  but	  visiting	  an	  inmate	  from	  Segregation	  is	  different.	  	  As	  I	  was	  escorted	  to	  the	  visiting	  
area,	  I	  realized	  Chewey	  was	  in	  a	  different	  kind	  of	  trouble,	  not	  just	  in	  trouble	  for	  wearing	  his	  
beanie	  indoors.	  	  The	  prison	  guard	  sat	  me	  down	  at	  a	  chair	  at	  the	  last	  of	  three	  booths.	  	  A	  phone	  
hung	  on	  the	  side	  and	  it	  felt	  like	  I	  was	  visiting	  someone	  else,	  not	  Chewey.	  	  I	  was	  nervous	  as	  I	  
waited,	  this	  was	  my	  first	  time	  visiting	  without	  my	  partner	  and	  on	  top	  of	  that	  I	  had	  never	  visited	  
Chewey	  as	  the	  “trouble-‐maker”	  either.	  	  Men	  fight,	  and	  men	  stuck	  to	  live	  in	  a	  prison	  hell	  will	  fight	  
too.	  	  I	  actually	  assumed	  as	  I	  was	  waiting	  there	  for	  him	  that	  he	  had	  gotten	  into	  a	  fight,	  nothing	  else	  
seemed	  worth	  it	  to	  Chewey.	  	  We	  were	  worried	  about	  him	  since	  we	  had	  been	  rejected	  from	  seeing	  
him	  the	  night	  before.	  	  Knowing	  he	  was	  in	  “Segregation”,	  but	  not	  knowing	  why	  made	  it	  important	  
to	  find	  out	  what	  was	  up	  and	  check	  up	  on	  him.	  	  	  

And	  there	  he	  was,	  I	  could	  see	  him	  through	  the	  small	  rectangular	  shaped	  window	  of	  the	  
door	  on	  the	  other	  side	  of	  the	  visiting	  window.	  	  Some	  skinhead	  looking	  cop,	  who	  looked	  like	  he	  
was	  straight	  out	  of	  Iraq	  or	  Idaho,	  led	  him	  in	  making	  eye	  contact	  with	  me	  and	  he	  made	  no	  change	  
in	  his	  facial	  expression.	  	  The	  prison	  guard	  sat	  Chewey	  on	  a	  stool.	  	  He	  un-‐cuffed	  his	  wrists	  from	  
behind	  his	  back,	  but	  the	  ankle	  shackles	  and	  belly-‐chain	  remained.	  	  The	  next	  ten	  or	  so	  seconds	  he	  
spent	  fumbling	  around	  the	  phone	  in	  an	  attempt	  to	  get	  a	  grip	  and	  put	  it	  up	  to	  his	  ear	  while	  still	  
having	  his	  wrist	  attached	  to	  the	  belly	  chain.	  	  Yes,	  it	  was	  as	  awkward	  as	  it	  sounds.	  	  With	  his	  head	  
kinked	  to	  the	  left	  and	  the	  belly-‐chain	  cuffs	  cutting	  into	  his	  wrist,	  we	  were	  able	  to	  talk.	  	  We	  said	  
our	  usual	  hellos	  and	  Chewey	  was	  all	  smiles.	  	  He	  surprisingly	  seemed	  to	  have	  quite	  a	  bit	  of	  good	  
energy	  compared	  to	  the	  last	  time	  we	  visited.	  	  That	  could	  have	  been	  the	  fact	  that	  our	  last	  visit	  we	  
came	  at	  an	  odd	  time	  and	  woke	  Chewey	  up	  basically	  in	  the	  middle	  of	  his	  night’s	  sleep	  (Chewey	  
worked	  graveyard),	  but	  regardless	  he	  seemed	  to	  have	  a	  positive	  attitude	  considering.	  	  He	  told	  me	  
he	  wasn’t	  in	  the	  hole	  and	  that	  it	  was	  different	  from	  segregation,	  but	  now	  I’m	  realizing	  he	  was	  
making	  it	  sound	  better	  than	  it	  looked	  for	  my	  sake.	  	  	  



Chewey	  lost	  his	  job	  and	  his	  house	  because	  of	  the	  fight.	  	  Prison	  beds	  are	  minimal	  and	  
Chewey’s	  bed	  can’t	  go	  empty	  for	  long,	  so	  the	  prison	  boxed	  up	  all	  his	  belongings	  and	  when	  he	  gets	  
out	  of	  Segregation	  he	  gets	  a	  new	  home	  with	  a	  new	  celli.	  	  	  I	  told	  Chewey	  I	  thought	  that	  was	  a	  good	  
thing	  since	  he	  didn’t	  care	  much	  for	  his	  last	  celli	  and	  he	  said,	  “A	  cage	  is	  still	  a	  cage”.	  	  He	  also	  told	  
me	  if	  he’s	  going	  to	  get	  into	  a	  fight,	  he’s	  going	  to	  win.	  	  It	  makes	  sense	  when	  you	  think	  about	  it.	  If	  
you	  don’t	  win	  then	  you	  easily	  become	  a	  target	  for	  all	  the	  other	  creeps	  in	  prison.	  	  Being	  a	  man,	  
living	  in	  a	  house	  full	  of	  angry,	  psycho,	  or	  perverted	  men	  has	  to	  be	  pretty	  torturous	  for	  anyone,	  
especially	  someone	  wrongfully	  convicted.	  	  Chewey	  was	  a	  name	  given	  to	  him	  by	  the	  youth	  and	  
stands	  for	  “Chewbacca”	  and	  the	  friendly,	  furry	  and	  loyal	  friend	  on	  Star	  Wars	  mirrors	  his	  
personality	  characteristics	  and	  physical	  appearance.	  	  And	  just	  as	  Chewbacca	  could	  whoop	  some	  
butt	  when	  needed,	  so	  can	  Chewey.	  

Within	  the	  first	  15	  minutes	  or	  so	  I	  asked	  him	  if	  he	  wanted	  to	  go	  because	  I	  could	  see	  the	  
welts	  starting	  from	  the	  cuffs	  cutting	  into	  his	  wrists.	  	  I	  know	  that	  sounds	  like	  a	  silly	  thing	  for	  me	  to	  
say	  considering	  what	  it	  took	  to	  actually	  visit	  and	  that	  he	  had	  to	  get	  shackled-‐up	  from	  the	  SMU.	  	  
He	  said	  it	  was	  ok,	  so	  we	  talked	  for	  another	  45	  minutes	  or	  so.	  	  	  Visiting	  time	  was	  shorter	  than	  
usual,	  only	  two	  hours	  instead	  of	  three.	  	  It	  went	  by	  fast	  and	  before	  I	  knew	  it	  the	  time	  came	  to	  say	  
goodbye.	  	  The	  prison	  guard	  came	  in	  and	  told	  us	  visiting	  was	  over	  and	  within	  a	  minute	  she	  shut	  
the	  lights	  off	  on	  us,	  a	  clear	  sign	  that	  it	  was	  time	  to	  leave.	  	  Then,	  I	  walked	  back	  by	  the	  tables	  of	  
visiting	  families	  to	  the	  steel	  door	  that	  locks	  the	  outside	  out	  and	  the	  inside	  in.	  	  	  

What	  Chewey	  said,	  “A	  cage	  is	  still	  a	  cage”	  reminded	  me	  of	  a	  1987	  anarchist	  publication	  
from	  the	  UK	  entitled	  “Bigger	  Cages,	  Longer	  Chains”.	  	  	  In	  society	  we	  are	  constantly	  being	  given	  a	  
little	  more	  here	  and	  a	  little	  more	  there	  is	  taken.	  	  The	  give	  and	  take	  dichotomy	  defines	  our	  lives	  
and	  we	  are	  programmed	  to	  accept	  this	  as	  ok.	  	  In	  my	  mind	  when	  Chewey	  told	  me	  he	  was	  
switching	  cells,	  I	  thought	  “Yeah,	  that’s	  good”,	  but	  really	  a	  cell	  is	  a	  cell	  and	  a	  cage	  is	  a	  still	  a	  cage.	  	  
From	  the	  inside	  or	  on	  the	  outside,	  prison	  walls	  or	  none,	  chains	  and	  cages	  confine	  us.	  	  Accepting	  
just	  keeps	  one	  invested	  in	  the	  spectacle.	  	  	  I	  tried	  to	  point	  out	  something	  positive	  to	  Chewey	  to	  
make	  it	  seem	  better	  or	  ok,	  but	  the	  reality	  of	  prison	  isn’t	  unicorns	  and	  rainbows	  so	  why	  pretend	  it	  
is?	  	  	  
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